
 

 

 



 

 
 



 

 

САРСУХАН 

Чанд сухан барои ҷавонони босаодат 

Фарзандони азизу мецрубон! Устод Садриддин Айнк баробари осори асосии хеш, дар 

бораи миллати азиятдидаи мо ва мардумони дигари Осижи Мижна чанд асари бадеии хешро 

махсус барои ҷавонон навиштаанд. Аммо дар «Мактаби кӯцна» эшон рӯзгори замони 

кӯдакиашонро тасвир намуда, мехоцанд ҷавонони имрӯз фацмида бошанд. ки чк рӯзгори 

сахтро дар ҷавонк аз cap гузаронида будаанд. Вале қатъи назар аз душворицои он замон бо 

роцнамоии падари хирадманди хеш, муаллимаи хушсалиқа ва дар натиҷаи кӯшиши шахсии 

хешу роцнамоии мардони некбини он замон, рафта-рафта ба мартабацои бузург расида 

тавонистанд. 

Имрӯз дар Тоҷикистони азизи мо навҷавонон низ бо кӯшиши худ ва роцнамоии 

омӯзгорон имкон доранд, ки ба орзуцои неки худ ва падару модарон расанд. 

«Мактаби кӯцна»-ро бодиққат хонед ва суханони душворашро аз омӯзгорон пурсед ва 

бубинед, ки кӯшиши шахск ягона роцест барои социби савод гардидан ва ба цадафи хеш 

расидан. Устод гуфтаанд: 

Бижед, эй рафиқон, дарс хонем, 

Ба бекорию нодонк намонем. 

Ба олам цар касе бекор гардад, 

Ба чашми aцли олам хор гардад. 

Ҷавонони боцушу ҷуяндаи илму фарцанг! Ман ба Шумо орзуцои бецтарини хешро 

тақдим намуда, хостори он цастам, ки цамаи Шумо бо кӯшишу ғайрати хеш ба цадаф ва 

мақсадцои зебои худ расида тавонед. 

Бо салом ва дурудцои фаровон дӯсти цамешагии Шумо Камолиддин 

Садриддинзода Айнк. 
 



 

 

 
 

лои ин, доду фаржд, оцу фиғон, гиряву зории бачагон, гӯж боми мактабро ба цаво 

мебардошт. 

Ин шӯру ғавғо бар болои нонрезацое буд, ки мактабдор аз цалвои ман ба бачагон бахшиш 

карда буд... 

Мактабдор ба ин ацвол бетараф намонд: дар пушти ӯ дарозу кӯтоц чанд чӯб ба девор рост 

гузошта шуда буд, яке аз ин чӯбцоро, ки тахминан 5 оршин дарозк дошта, нӯги он ба гӯшаи 

дигари хона ба девор хобонидагк буд, гирифта ба сари бачагон бе он ки яке аз онцоро интихоб 

кунад, задан гирифт. Бачагон аз задан ва кӯфтани якдигар бозистода, баробар ба гиря 



 

 

даромаданд ва фаржди «домуллоҷон, тавба кардам» аз цамаи дацонцо баробар баромада, ба 

осмон баланд мешуд. 

Ман дигар тоқат карда натавониста, ба қатори бачагони дигар ба гиря даромадам. Аммо 

падарам ба ман тасаллк дод ва агар гиря накарда ба мактаб давом кунам, ба ман як курра 

гирифта доданк шуд ва мактабдор цам ба сухани падарам жрк дода «ман цам цар рӯзи бозор як 

лӯнда қанд оварда медицам», гуфт. 

Ваъдаи падарам он қадар дили маро ба он хона, ки гӯж барои азоби бачагон сохта бошанд, 

розк карда натавониста бошад цам, ваъдаи мактабдор, ки бо вуҷуди ҷаллодвор заданаш 

бачагони дигарро, ба ман ваъдаи қанд дод, дили маро хеле ором гиронид. Ба дили худ тасаллк 

медодам, ки ӯ маро нахоцад зад. 

Аммо чашми худро аз он чӯбцо, хусусан, аз он чӯби дароз, ки ба cap то сари мактаб 

мерасид ва ба цеҷ бача, гарчанд дар гӯшаи дури мактаб хазида бошад цам, амон намедод, 

намекандам... 

Бачагон як қадар ором гирифтанд. Мактабдор як тахтачаро аз пеши худ гирифта, дар вай 

чизи бисжреро навишт ва ба падарам нишон дод. Аммо падарам, ки саводнок буд, ба баъзе 

чизцои мактабдор навишта эътироз кард. 

Дар аввали кор мактабдор ҷанҷол бароварда, сухани падарамро қабул накард. Аммо 

падарам цам ҷанҷол карда, оқибат гапашро гузаронид ва «худатон дуруст кунед» гӯжн 

мактабдор тахтачаро ба пеши падарам цаво дод. Ӯ цам аз кисаи худ кордчаашро бароварда 

баъзе чизцои мактабдор навиштаро тарошида, худаш аз сари нав навишт. 

Аз цамон рӯз cap карда падари ман, ба назарам хеле одами калон намуд ва ӯро цатто аз 

мактабдор цам, ки ӯро донотарин ва зӯртарини мардуми қишлоқ медонистам, донотар ва 

зӯртар донистам. Ин цол ба дили ман қувват дод, ки агар мактабдор маро занад, ман ба падари 

худ шикоят хоцам кард ва ӯ цам омада мактабдорро хоцад зад. Агар мактабдор барои задан чӯб 

дошта бошад, падарам цам халачӯби говронк дорад. Ба халачӯби вай барзагов - бо он бузургк 

тоб оварда наметавонад. Аммо ин мактабдор, ки як одами борикрӯи хурд ва лоғари пажмурда 

аст, бо як халачӯб задани падарам хоцад мурд... 

Пас аз он мактабдор маро дар рӯ ба рӯи худ дузону шинонида тахтачаро ба рӯи он синҷ 

ки деворчаи охурча цисоб межфт, гузошт ва ба ман «аузу биллоц» ва «бисмиллоц»-ро гӯжнид. 

Инцоро хеле вақт шуда буд, ки падарам ба ман жд дода буд, ман цам бе он ки забонам гирад ва 

ж тарсам, гуфтам. Мактабдор хеле изцори хурсандк кард. Ба назари ман менамуд, ки бачагони 

дигар ба ман бо цасад нигоц мекарданд. Царчанд аз тарси чӯби мактабдор сари худро боло 

накунанд цам, ба ман нигоц карда ва ангуштцояшонро пеши чашмцояшон оварда, маро ба 

якдигар нишон медоданд. Ва ман гумон мекардам, ки агар танцо жбанд, бо он ангуштон чашми 

маро хоцад кофт. 

Мактабдор фотица хонд, бачагон цам «омин» гӯжн ба он фотица цамроцк карданд ва бо 

цамин расми сабақсаркунии ман тамом шуд. Падарам ба хонаи худамон баргашт ва ман дар он 

ошӯбгоц мондам. 

  



 

 
 



 

 

II 

Пас аз падарам рафтан, мактабдор маро ба наздиктари худ ҷой дода, ба яке аз бачагони 

калон амр дод, ки маро жд дицад. Он бача маро ба он тахтача нигоц кунонда «алиф, бе, те, се» 

гуфт. 

Ман цам аз забони ӯ гирифта ин чор калима, яъне номи чор царфро такрор кардам, пас аз 

он ки худи ман инцоро гуфта метавонистагк шудам, он бача ба сари бачацои дигар рафт ва 

онцоро цам жд медод. 

Бачагон он бачаро «халифа» мегуфтанд. 

Баъд аз он мактабдор аз мактаб баромада рафт. Акнун шӯрест, ки дар мактаб бархост! 

Бачагон аввал рост хеста бо якдигар гӯштк гирифтанд, пурзӯрон камзӯронро меафтонданд ва 

мезаданд, пас аз ним соат афту дарафт кардан, халифа аз ҷои худ хест ва чӯби дарози 

мактабдорро гирифта, аз як cap бачагонро задан гирифт. Ман тарсида хостам, ки аз мактаб 

баромада гурезам, аммо муяссар нашуд: дари мактабро аз дарун занҷир карда, ба зулфинаш 

чӯб гузаронида буданд, ки даромад-баромад кардани мисли ман бачаи шашсола мумкин 

набуд ва бо «ба ҷоят нишин, вагарна мезанам», гуфтани халифа баргашта ба ҷоям нишастам ва 

сари худро хам карда, зери чашм ба халифа нигоц мекардам. 

Пас аз он ки цамаи бачагон бо зарби чӯби халифа ҷо ба ҷо нишастанд, халифа дар цолате, 

ки он чӯби дароз дар дасташ буд, аз ҷояш рост хест ва гуфт: 

- Бачагон! Акнун камонбозк... 

Бо баромадани ин овози халифа бачагон фаржд кашиданд: 

- Камонбозк!.. 

- Камонбозк!.. 

- Камонбозк!.. 

Баробари ин шӯру ғавғо, корцои амалк цам шуд: цар кадом ба бачагон аз бӯржи дар зери 

худашон буда, ки ягона палоси мактаб он буд, хасцро кашида баровардан гирифтанд. Бачагон 

аз кисацояшон риштацои борики дарздӯзк цам бароварданд. Цар бача яке аз он хасцоро 

камонвор хам карда, дар ду сари он риштаро кашида мебаст. Ба ин тариқ, як камончаи 

бачагонаи содае пайдо мешуд. Пас аз он, хаскамонро камонвор ба дасташ нигоц дошта, ба 

ресмони он хаси дигареро гузошта, онро пеш кашида, cap медод. Он хас монанди тири камон 

парида рафта ба бачаи дигаре бармехӯрд. 

Боз бачагон ба цам омаданд, цар бача бачаи дигареро аз рӯй, пешонк ва чашм нишон 

гирифта, бо тири камони худ мезад... 

Пас аз қадре ин гуна ҷанги якка ба якка кардан, халифа боз чӯбро бардошта бачацоро аз 

як cap заду овоз дод: 

- Акнун саф кашида чанг мекунем! 

Бачагон цам: 

- Саф мекашем, саф мекашем! - гӯжн фаржд кашиданд. 

Халифа бачагонро калону хурд ду тақсими баробар карда, дар ду тарафи мактаб ҷой дод. 

Дар цар тараф ду саф тартиб дода, бачагони хурдро дар пас ва калонтаронро дар пеш гузошт 

ва худаш дар зери девор дар мижнаи ду саф рост истода фармон дод: 

- Парронед! 

Аз сафи пеш хаскамонцо ба царакат омаданд. Хастирцо аз камони цамаи бачагон баробар 

ва пай дар цам мепариданд. Бачагони дар сафи пушт истода аз бӯрж боз хас кашида, ба 

бачагони сафи пеш тир тайжр карда медоданд. 



 

 

Дар ин мижн хастири яке аз бачагон ба сафи тарафи муқобил рафта, ба чашми як бача 

бархӯрд. Ӯ фарждкунон «во, чашмам» гӯжн аз саф баромад. Цамсафони он бача цам якбора 

шӯрида бӯржи дар асл порча-порча шуда даридаро аз замин бардошта, ба сару рӯи сафи 

муқобил цаво доданд. Ацли сафи муқобил цам ин цучумро оромона қабул накарданд, онцо цам 

аз зери пойцои худ бӯржцоро бардошта ба сари муқобилцояшон цаво доданд. Даруни мактаб 

пур аз ҷанг ва хоку хас шуд. Ман аз тарси он ки дар зери поцои бачагон поймол нашавам, ба 

охурчаи мактабдорнишин гузашта сурати девор шуда рост истодам... 

Ҷанг давом мекард. Дар цамин вақт дари мактаб бо шиддати тамом кӯфта шуд, кӯбанда 

дарро асабижна бо пояш мезад. Ман гумон кардам, ки цамин замон дар мешиканад. 

Бачагон бо шунидани садои кӯбиши дар мисли мушбачагоне, ки аз садои фишир-

фишири гурба гурезанд, шитобкорона ба ҷойцои худ гузашта дар даруни охурчацои худ дар 

паси синҷ пинцон гардиданк шуданд. Аммо он синҷ яъне деворчаи охурча на он қадар баланд 

буд, ки бачацоро пинцон кунад. Бо вуҷуди ин бачагон сари худро пожн карда, рӯи худро дар он 

ҷо руст мекарданд, аммо пуштцошон дӯнг шуда баромада, аз даруни охурча наможн мегардид. 

Кӯбиши дар цанӯз давом мекард, аммо цеҷ кас ҷасорат намекард, ки дарро кушояд. Пас аз 

ором гирифтани бачагон ба даруни охурчацои худ, халифа рафта дарро кушод. Як одаме, ки аз 

ғояти ғазаб рӯю абрӯю ришу буруташ монанди гурбаи сагдида фах карда буд ва чашмонаш 

калон шуда қариб буд, ки аз косахонаашон барояд, аз дари мактаб даромад. Ин одам 

мактабдор буд. 

Мактабдор баробари ба мактаб даромадан аз дасти халифа, ки цанӯз чӯби дарози 

мактабдор дар дасти ӯ буд ва барои кушодани дар рафта буд, он чӯбро гирифта, аввал ба сари 

халифа дац-дувоздац бор қулоҷкашк карда зад. 

Халифа бо бардошта шудани чӯби мактабдор монанди саги бегонаи барои ангурдуздк ба 

боғе даромада ва ба боғбон вохӯрда, фарждкунон ба цар тараф мегурехт. Аммо чӯби дарози 

мактабдор ба цама гӯшацои мактаб расо расида, сари халифаро молиш медод. 

Пас аз он ки мактабдор бо задани халифа қадре ғазаби худро таскин дод, ба ҷои худ 

гузашта нишаст ва маро, ки цануз дар охурчаи ӯ сурати девор будам, ба ҷои худам гузаронид, 

аммо маро назад. 

Баъд аз он боз чӯби дарози худро боло карда, цамаи бачагонро, ки цануз сарпоину 

пуштболо буданд, задан гирифт. Ӯ ба цар як чӯб цавола кардан 15-20 бачаро якбора мезад ва 

онцо цам баробар. 

-Тавба кардам! - гӯжн фаржд мекашиданд. 

Пас аз он мактабдор амр дод: 

- Хонетон! 

Бачагон пуштцои чӯбхӯрдаи худцояшонро хорида-хорида, cap бардоштанд ва бе он ки 

гӯшаи чашмцошонро аз мактабдор кананд, сарцшонро ба тарафи китоб ва тахтачацошон хам 

карда, чицо буд, ки хонда фаржд мекашиданд. Ман цам ба онцо тақлид карда, ба тахтачаи худ 

сарамро хамонида ва гӯшаи чашмро ба мактабдор дӯхта «алиф, бе, те, се» гӯжн дод мегуфтам. 

Баъд аз он мактабдор халифаро ба пеши худ ҷеғ зад. Ӯ цам, бо вуҷуди ин ки цозир аз 

мактабдор он цама чӯбро хӯрда буд, бе цеҷ тарсу бим ба пеши ин золим омад. 

Ман ба ҷасорати халифа цайрон шудам ва мехостам, ки ман цам мисли он нотарс шавам. 

Аммо ман ба дили худ мегузаронидам, ки агар ман цам монанди халифа нотарс шавам ва 

мактабдор маро задан хоцад, ман мисли ин халифа аз вай нахоцам гурехт, балки чӯбро аз дасти 

ӯ кашида гирифта, ба сари худаш хоцам зад. Цайфо, ки цоло хурд цастам ва дар дилам тарс цам 

бисжр аст. 



 

 

 
  



 

 

Мактабдор ба халифа гуфт: 

- Гӯй ба ман, ки кицо ин цама шӯру ғавғоро барпо карданд? 

Халифа ягон-ягон 10-12 бачаро номбар карда шумурд. 

Бачацо аз хондан бозистода гӯш доданд, ки шунаванд ва донанд, ки халифа кицоро ба 

мактабдор хабаркашк мекунад? 

Аммо мактабдор ба ин кор роц надод ва дубора чӯби калони худро бардошта, онцро ба жд 

овард, яъне онцоро ба хондан даровард... 

Мактабдор номи гунацкоронро аз халифа шунида: 

- Хомӯш! - гуфта фаржд кашид. 

Бачагон цама ба якборагк дам истоданд. 

Мактабдор бачагонеро, ки халифа ба ӯ хабаркашк карда буд, ягон-ягон номбар карда, ҷеғ 

задан гирифт. Агар мактабдор ягон бачаро сацв карда ҷеғ занад, халифа сухани ӯро тасцец 

мекард: 

- Не, ин нест, он аст, - гӯжн бачаи дигареро нишон дода, ном мебурд. 

Ба цамин тариқа 10-12 нафар бача ба пеши мактабдор ҷамъ шуданд. Инцо цамагк аз 

бачагони калонсолтар буданд. 

- Дарро банд, - гуфт мактабдор ба халифа. 

Халифа рафта, дари даромади мактабро аз дарун занҷир карда, ба зулфинаш чӯб цам 

гузаронид. 

- Фаллоқро гир! - гӯжн мактабдор ба халифа фармон дод. 

Ман фаллоқро шунида бошам цам, то он вақт он чизи шумро надида будам. 

Халифа ба пацлӯи мактабдор гузашта, як чӯберо, ки бар болои сари мактабдор ба девор 

овезон буд, гирифт. Ин чӯб, ки тахминан якуним оршин дарозк дошт, қадре хам буда ба ду 

сари он як ресмон бастагк буд. Он вақт ман дидам, ки фаллоқ чи гуна мешудааст. 

- Ацмад, боз шухк мекунк? - гуфт мактабдор ба як бачае, ки дар пеши ӯ дар қатори 

бачагони гунацкор рост истода буд. 

- Тақсирҷон, тавба кардам, ман шӯхк накардаам. Муцаммад кард, - гӯжн фаржд баровард ӯ. 

Аммо мактабдор ба ин оцу вой ва тавбаву зории ӯ нигоц накарда, ба бачагоне, ки дар 

пацлӯи ӯ рост истода буданд, нигоц карда: 

- Пахш кунетон инро! - гуфта фармон дод. 

Бачагони дигар ӯро пахш карданд ва ба амри дуюми мактабдор мунтазир нашуда, 

ресмони фаллоқро ба пойцои он бача гузарониданд ва ду бача аз ду чӯби фаллоқ гирифта 

тофтан гирифтанд. Ба цадде ки ресмон ба соқи пои бача сахт печида, магар пояш ба бурида 

шудан наздик расид, ки бача: 

- Вой, мурдам! Вой, поякам! - гӯжн фаржд кашид. 

Бачагони дигар аз хондан бозистода, бо тарсу ларз овози ӯро гӯш медоданд. Аммо 

мактабдор ба ин кор роц надод ва бо бардошта ба сари бачагон хобонидани чӯби дарози худ 

бачагони дигарро цам ба фаржд овард. 

Онцо бо овози баланд ба хондан даромаданд. Мактабдор як чӯби дугазиро аз даруни 

чӯбцои ба пушти сараш ба девор рост истода гирифта, ба дасти халифа супурда: 

- Зан! - гуфта фармон дод. 

Халифа бо он чӯб ба кафи пойцои Ацмад, ки ду бачаи дигар онро ба фаллоқ печонда 

бардошта истода буданд, задан гирифт. 



 

 

Акнун ба фаржду фиғони Ацмад цеҷ тоқат карда намешуд, аммо фаржди вай бо фаржди 

бачагони хонанда омехта, аз мижн ҷудо намегардид. Цар кас, ки аз кӯча мегузашт, гумон 

мекард, ки бачагон бо овози баланд хонда истодаанд... 

Халифа ба кафи пои Ацмад ба дараҷае зад, ки аз ҷоцои чӯбрасида хун шорида, чӯбро 

рангин кард. 

Мактабдор, магар бо дидани ранги хунини чӯб бошад: 

- Бас! - гуфт. 

Халифа аз задани Ацмад бозистод. Фаллоқро цам аз пои ӯ кушоданд ва Ацмад манаци 

худро дошта, ба халифа нигоци ғазабноке кард. 

- Муцаммадро гиред! - гӯжн мактабдор боз фармон дод. Бачагон Муцаммадро цам бо 

цамон тарз хобониданд ва ба пойцояш фаллоқ андохта тофтанд. Ӯро цам халифа то ба дараҷае, 

ки кафи пойцояш хуншор шавад, зад. Ба цамин тариқа 10-12 бачаи ба он ҷо ҷегзадашударо 

заданд. 

Аммо дили ман ба цоли онцо месӯхт, зеро цеҷ кадоми онцо ба бозк рацбарк накарда 

буданд, цамаи корцоро худи халифа карда буд ва боз худи ӯ онцоро бардурӯғ ба мактабдор 

хабаркашк кард. Мехостам, ки ин цолро ба мактабдор гӯям, аммо аз халифа тарсидам. 

Лекин ин рацмхории ман нисбат ба бачагони чӯбхӯрда ва ғазабам дар цаққи халифа бисжр 

дер накашид: мактабдор пас аз он ки цамаи бачагони ҷеғзада овардаашро занонда шуд, ба 

халифа нигоц карда гуфт: 

- Ман медонам, ки цамаи шӯхицоро худи ту cap мекунк - ва ба бачагони цануз дар он ҷо 

рост истода, ки поцояшонро монугир ба замин меницоданд ва аз озори кафи по тоқат 

надоштанд, ки пайваста як пояшонро ба замин ницода истанд, нигоц карда, гуфт: 

- Пахш кунед инро! 

Бачагон цам, ки гӯж ба цамин амр мунтазир буданд, халифаро пахш карданд ва ба соқцои 

пояш фаллоқро андохта, тофтан гирифтанд. Халифа фаржд мекард: 

- Пойцоямро бурид, сахт натобед! 

Аммо цеҷ кас гуш намедод. 

Мактабдор як чӯби тозаро ба дасти яке аз бачагон дода, ба задан амр кард. Он бача он 

чӯбро гирифта, ба кафи пойцои халифа задан гирифт. 

Бачагони фаллоқдор боз цам фаллоқро сахттар метофтанд. Халифа фаржд мекард, ки: 

- Цар қадар, ки хоцд занед, аммо фаллоқро сахт натобед! 

Аммо бачагон боз цам сахттар метофтанд. 

Пас аз он, ки бачаи чӯббадаст якчанд чӯб ба кафи пои халифа зад, мактабдор ба бачаи 

чӯбхӯрдаи дигаре нигоц карда, гуфт: 

- Акнун чӯбро ту гир, қарзат ба қижмат намонад. 

Он бача аз бачаи аввалк чӯбро гирифта, боз цам сахттар ба кафи пои халифа задан 

гирифт... 

Ба цамин тариқа аз ҷумлаи бачагоне, ки аз халифа чӯб хурда буданд, якчанд нафарашон 

«қарзцои худашонро» аз ӯ бо фоизаш гирифтанд. 

- Акнун бас! - гуфт мактабдор. 

Чӯбзан аз задан бозистод. Аммо фаллоқдорон цанӯз пои халифаро cap намедоданд. 

Мактабдор: 

- Боз чк мегӯед, магар цануз дилатон хунук нашудааст?- гуфт. 

- Намак! - гуфт яке аз онцк. 

- Дарвоқеъ, намак! - гуфта такрор кард мактабдор. 



 

 
 



 

 

Киса ва зери кӯрпачаи худро кофта, ба ман намак нест, ба кк цаст? - гуфт. 

Цамаи бачагони чӯбхӯрда кисацояшонро кофтанд, аз кисаи як-дуи онцо намаки кӯфтаи ба 

латта баста баромад. 

- Пошед! - гуфт мактабдор. 

Ба ҷойцои кафида хун баромадаи кафи пойцои халифа намаки сударо пошида, бо 

дастцяшон молиш доданд. 

- Сар дицтон! - гуфт мактабдор. 

Бачагон фаллоқро чаппа тоб дода, пойцои халифаро аз ресмон cap доданд. Халифа 

чашмони гиряолуди худашро бо остинаш пок карда, лангон-лангон ба ҷояш рафта нишаст. 

Бачагон цоло цам бо овози баланд баробар фаржд мекарданд, яъне мехонданд. 

Мактабдор чӯби дарози худро бардошта, пас аз он ки боз як бор пушти гардани 

бачагонро молиш дод: 

- Хомӯш! - гуфт. 

Бачагон хомӯш истоданд, мактабдор гуфт: 

- Фардо цамаатон цаштпулк пули бурж бижретон, ки имрӯз цамаи бӯржцо даридааст. 

Цамаи бачагон: 

- Мебижрем, мебижрем! - гуфта овоз баланд карданд. 

- Озод! - гуфт мактабдор. 

Бачагон чун гурӯци гунчишкон, ки аз калхот мегурехта бошанд, якбора аз ҷойцояшон 

ҷаста, ба тарафи дар давиданд. Дар цанӯз баста буд. Халифа цам ба оцистагк аз ҷояш хеста, 

лангон-лангон ба таги дар омада, дарро кушод, аввал худаш баромад, бачагони дигар цам аз 

паси ӯ якдигарро пахш карда, тела дода баромаданд, аз цама пастар ман баромадам. 

Цамаи бачагон ба пеши мактабхона тӯда шуда истоданд. Халифа ба онцо нигоц карда: 

- Салом! - гуфт. Цамаи бачагон бо як овоз: 

- Ассалому алайкум! - гӯжн фаржд кашиданд. 

Бачагон ба цар тараф пароканда шуда гурехтанд. Аммо бачагони чӯбхӯрда ба халифа ба 

паскӯчаи пушти мактаб, ки роци цавлии мо буд, баргаштанд. Халифа ба онцо гуфт: 

- Фардо иштибозк ва бедонабозк. Тайжр шуда оед! 

- Дуруст! - гуфтанд бачагони дигар ва инцо цам рафтанд. 

Мо имрӯз аз мактаб озод шуда будем. Ман дар умри худ ду озодиро дидам, яке соли 1917 

дар вақте ки 42 сола будам, аз зиндони амир, баъд аз 75 чӯб хурдан, дуюм дар вақти 

шашсолагиам, он рӯзе, ки аз мактаб озод шуда будам. Аммо ба назари ман цар дук ин озодк 

цам аз якдигарашон ширинтар менамуданд. 

 

III 

Ман ба хона рафтам, баробари дидани модарам гиря карда cap додам. Модарам царчанд 

мегуфт: 

- Чк шуд ба ту, чаро гиря мекунк? Ман чизе ҷавоб гуфта наметавонистам. Охир, аз куҷо 

буд, падарам пайдо шуд. Ӯ аз модарам зиждтар шиддат карда пурсид: 

- Зуд гӯй, ба ту чк шуд, вагарна гӯшатро мебурам? 

Ман дар цолате ки гиря гулӯямро гирифта буд, циққосзанон гуфтам: 

- Бачацо бо якдигар ҷанг карданд. 

- Бачацо бо якдигар ҷанг карда бошанд, ба ту чк? - гуфт падарам, - ту ки ҷанг накардак ва 

касе цам туро ҷанг накардааст, пас чаро гиря мекунк? 



 

 

- Домулло1 онцоро зад. 

- Хуб кардааст, бачагони ҷангараро мезананд. 

- Ман мактаб намеравам. 

- Номаъқул кардк, - гуфт падарам бошиддат ва пас аз қадре хомӯш истодан: 

- Чаро мактаб намеравк? - гуфта пурсид садои худро нармтар карда. 

-Домулло маро мезанад. 

- Цад надорад, зада наметавонад, агар туро занад, ман гӯши ӯро мебурам, - гӯжн падарам 

аз кисаи худаш кордчаашро бароварда нишон доду гуфт: 

- Ин аст кордча, - ва такрор кард: 

- Агар домулло туро занад, бо цамин кордча гӯшашро мебурам! 

Ман аз ин сухани падарам гӯши бурида ва хунолуди мактабдорро, ки ӯро хеле бад дида 

будам, ба хотир оварда, хеле шодмон шудам, цатто ба дили худ гузаронидам, ки: 

«Майлаш, як бор мактабдор занад ва ман омада ба падарам хабар дицам, ин цам рафта 

гӯши ӯро бураду ман тамошо кунам». 

Аммо боз тарсидам, зеро то он вақт чӯби сахт нахӯрда будам вақте ки чӯби мактабдорро 

дар цолате ки ба поям расида истодааст, ба хотир меовардам, кафи пойцоям хоришкунон 

сӯзиш мекард, дилам ба пушт мекашид ва нафасам тангк мекард. Аз бацри ин тамошо, яъне 

бегӯш дидани мактабдор, гузаштанк шудам Аммо инро цам дилам қабул намекард. Зеро ки 

дар цамсоягии мо як хари гӯшбурида буд, цар вақт ки социбаш он харро савор шуда 

мебаромад, бачагон: 

- Хараш бегӯш-a, хараш бегӯш-а, - гӯжн чапакзанон қиғғос мекашиданд. Ман, ки ин шавқу 

завқи бачагонро дида будам ва худам цам бо дидани он цол хеле шодмон мешудам, гумон 

мекардам, ки бачагон ин мактабдорро, ки онцоро ин цама мезанад, агар бегӯш бинанд, на 

монанди имрӯза бозк мекунем гуфта якдигарро мезананд, балки шодикунон мактабдори 

бегӯшро тамошо хоцанд кард. Ба ин тамошо дили ман хеле моил буд. Як тадбир ба хотирам 

расид, ки агар он тадбир ба амал меомад, ман бе ин ки худам чӯб хӯрда бошам, мактабдорро 

гӯшбурида медидам ва ба ин мулоциза ба падарам гуфтам: 

-Агар аввал рафта, гӯши домуллоро набуред, ман мактаб намеравам. 

Ӯ гуфт: 

- Ман цам курра гирифта намедицам. 

«Оц, курра!... Он чк қадар чизи зебост, агар ба гардани вай гарданбанди сурхи пӯпакдори 

зангӯланок бандам, боз чк қадар зебо хоцад шуд. Вақте ки ба вай савор мешавк, гӯши худро 

сих карда, думашро бардошта ва пойцои пасашро ба цар тараф цаво дода медавад, дар он вақт 

ту на ба болои хар, балки гӯж ба цаво парида, абрцоро савор шуда, сайр карда истода бошк!» 

Хажли ширини ин гуна хар доштан цамаи душворицои мактабро ба ман осон кард, ман аз 

гарданшахии худ фуромадам, ва лекин боз аз падарам як чиз рӯжнданк шуда гуфтам: 

- Агар курраи гарданбанднок, пӯпакдор гирифта доданк шавед, майлаш мактаб меравам. 

- Боракалло, писарам! - гуфт ӯ, - ту ба мактаб гиря накарда рав, цама чизро гирифта 

медицам. 

Ман чашмони худро пок карда, пас аз як дацан нонро ба даст гирифтан, рӯи дарича 

баромада, аз паттаи бед як чӯб цам шикаста гирифтам, ба як девори якпохсагк, ки падарам ба 

рахнаи рӯй дарича зада буд, савор шуда, он чӯбро ба худам халачӯб қарор дода, он деворро хар 

фарз карда: 

                                                           
1 Бачагон мактабдорро домулло мегуфтанд ва ман цам ба онцо тақлид карда, аввалин бор ин калимаро ба забон оварда 

будам. 



 

 

- Хих, хих! - гӯжн цай кардан гирифтам. Албатта, девор роц намерафт, бо вуҷуди ин ман 

орзуи харро бо девори шикаста иҷро карданк шуда, дили худро хуш мекардам. 

 

IV 

Рӯзи дуюм аввали пагоцк ман ба мактаб рафтам, ки дар он ҷо ғайр аз мактабдор каси 

дигаре нест. Ба вай салом дода, хостам ба ҷои ба ман таъин кардааш гузашта нишинам. 

Ӯ ба ин хоциши ман роц надода, гуфт: 

- Пули бурж овардк? 

- Не, аз ждам баромадааст. 

- Ту, ки пули буржро аз жд барорк, чк гуна мулло мешавк? Зуд дав, аз падарат цашт пул 

пули бурж бижр. 

Ман тахтачаамро ба болои синҷи пеши худам гузошта, аз мактаб бозгашта, баромадам. 

Цанӯз дур нарафта будам, ки маро мактабдор: 

- Садриддин! - гӯжн ҷеғ зад. 

Пас гашта даромада, рӯ ба рӯи мактабдор ба ӯ чашм дӯхта истодам. 

- Даст пеш гир! - гуфт ӯ бо оцанги қадре нохушнудона. 

Ба ин фармони ӯ амал карда даст пеш гирифтам, лекин ба шубца афтода аз ӯ чашм канда, 

ба чӯбцои паси сари ӯ рост истода нигоц кардам. Ӯ цам дасташро ба чӯб дароз кард. Ман аз 

тарси он ки маро хоцад зад, бо як ғайрати бехудона: 

- Агар шумо маро занед, падарам гушатонро мебурад! - гӯжн фаржд кашидам. Ӯ хандиду: 

- Не, намезанам, агар шӯхк накунк, цеҷ намезанам, - гуфт. 

Ман аз хандаи ӯ осуда шуда, мунтазири фармони дуюми ӯ гардидам. 

Чӯбцои кӯтоцро гирифту ба дасти ман дода, гуфт: 

- Инцоро бар, ба цавзи масҷид парто, баъд ба хонаатон рафта, аз падарат пули бӯржро 

гирифта бижр. 

Ман аз як тараф барои дур шудани чӯбцо аз мактаб ва аз тарафи дигар барои хандаи 

мактабдор хурсанд шуда давидам, ба тарзе ки поям ба замин намерасид. Аввал чӯбцоро ба цавз 

бурда партофтам. Пас аз он ба хона рафта аз падарам, ки ба чархи осижтарошк даромада буд, 

пули буржро талаб кардам. 

- Чанд пул даркор будааст? - гуфт ӯ. 

- Цашт пул. 

Кисаашро кофта, цашт пули сижц шумурда ба дасти ман дод. 

Ман аз дӯконхонаи падарам баромадам ва боз пас гашта ба падарам гуфтам: 

- Домулло ба ман ханда кард, туро намезанам гуфту чӯбцоро цам ба ман дод, ки ба цавз 

бурда партофтам. 

- Хуб, хуб. Зуд рав, сабақатро такрор кун, - гуфт ӯ. 

Давон-давон боз ба мактаб омадам. Акнун як қисми бачацо цам омада буданд ва 

мактабдор ба ҷамъ кардани пули бӯрж машғул буд, ман цам пули аз падарам гирифтаамро 

болои цам бар синаам монда, бе он ки дастамро дароз кунам, пулро ба кафи дастам ва дар 

хами ангуштонам нигоц дошта, ба ӯ нишон додам. 

Ӯ боз хандида: 

- Боракалло, акнун баодоб шудк, - гуфт ва илова кард: 

- Дар вақти пул додан дастатро пеш нагирк цам мешавад. 

Ман аз ин гузашти мактабдор ба ҷасорат омада, бе он ки дасти чапамро аз сари синаам 

бардорам, ба дасти ростам пулро дароз кардам. 



 

 

 
  



 

 

Мактабдор пулро аз дасти ман гирифт ва маро: 

- Илоцк калон шавк, мулло шавк! - гӯжн дуо цам кард. 

Ман ба дили худ гузаронидам, ки мактабдор он қадар цам бад набудааст, чӯбцоро аз 

мактаб дур карда ва ба бадали пуле, ки барои бӯржи мактаб гирифт, дар цаққи ман дуо цам 

кард. 

Мактабдор боз ба пулҷамъкунии худ даромад, цар бачае, ки пул наоварда буд, ӯро боз ба 

хонааш барои пул овардан пас мефиристод. Баъзе бачагон дубора цам пул намеоварданд ва 

цамин қадар хабар меоварданд, ки падарашон ваъда кардааст рӯзи бозор пул дицад. 

Мактабдор ба муқобили онцо мегуфт: 

- Ман цам то цамаатон пул нажваред, бӯрж намехарам ва ин бӯржци кӯцна ва даридаро 

барои сӯхтан ба тацоратхона мефиристонам, шумо ба замин менишинед ва барои бозк хас цам 

намежбед. 

- Рӯзи бозор гуфтам-ку! - гӯжн гиря мекард. Ман цам ба дили худ падари он бачаро хасис 

ва сахтдаст мешумурдам ва он вақт намедонистам, цашт пулро, ки баробари ду тин аст, чк 

қадар қурбу манзалат дошт ва жфтани он барои камбағалон чк андоза душвор буд. Цоло дар 

хотир дорам, ки цамон рӯзцо ба хонаи мо мецмон омада буд ва падарам ба ман як танга, ки 64 

пул цисоб межбад, бо як халта дода, ба цавлии Шарифбои биринҷфурӯш, ки цамдецаамон буд, 

фиристод ва гуфт: 

-Ин пулро бурда дец, ӯ ду чорик биринч медицад. Аммо ширбиринч мепазем, нагӯй, ки 

биринҷи паст медицад. «Чк мепазетон?» гуфта пурсад, ош гӯй, мон, аммо нагӯй, ки чк ош 

мепазем. 

Акнун фикр мекунам, ки вақте ки ба 64 пул ду чорик, яъне 4 кило биринҷи нағз дицанд, 

ба цашт пул ним кило биринҷ мешавад, ки ин хеле пули калон будааст. 

Хулоса, бо ҷанҷоли пулғундорк рӯз чоштгоц шуд ва мактабдор цам: 

- Хезетон, чойхӯрак! - гуфт. 

Бачагон гуррос зада аз ҷо хестанд ва аз дари мактаб баромада мисли дирӯза, пас аз салом 

додан, хона ба хона пароканда гардиданд. 

Ман цам ба хона рафта, хӯрок хӯрда, қадре гурбаи худро бозк кардам ва боз ба мактаб 

омадам. Мактабдор цанӯз дар мактаб буд, бачагон цам акнун ягон-ягон баргашта меомаданд. 

Бачацо ҷамъ шуданд, мактабдор: 

- Хонетон! - гӯжн чӯби дарози худро бардошт. Цама ба фаржд даромаданд ва ман цам 

«алиф, бе, те, се» гӯжн дод мегуфтам. 

Мактабдор ба халифа нигоц карда: 

- Сабақ дец! - гуфт. 

Халифа аз зарби чӯби дирӯза лангон-лангон хеста, бо навбат пеши цар бача нишаста, ӯро 

сабақ медод. 

Имрӯз ба сабақи ман худи мактабдор мутасаддк шуда, маро ба рӯ ба рӯи худ нишонид ва 

тахтачаро ба пешам гузошта: 

- Сабақатро хон! - гуфт. 

Ман бе он ки ба тахтача нигоц кунам: 

- Алиф, бе, те, се, - гуфтам. 

- Дуруст, боракалло! - гуфт мактабдор ва худаш дар вақте ки ба хатнависк машғул буд: 

- Пожнашро хон, «ҷим, це, хе» гӯй, - гуфт. 



 

 

Ман аз забони мактабдор гирифта, цамчунон ба рӯи чиркини пажмурда ва чашмони 

бенури обрав ва риши бузвораш, ки дар вақти гап задан баробари ҷунбидани манацаш боло - 

поин мерафт, нигоц карда, он царфцоро, яъне номи он царфцоро гирифта такрор мекардам. 

Пас аз он ки мактабдор ин гуна талқин кард ва ман такрор намудам, гуфт: 

- Акнун худат хон! 

- Алиф, бе, те, се, - гуфтам ман. 

Аммо ман намедонистам, ки болои инцо кадом асту пожнаш кадом аст. Бинобар ин, дар 

цолате ки цоло цам башараи мактабдорро тамошо мекардам, даст пеш гирифта истодам. 

- Пожнашро хон, мегӯям, - гуфт, мактабдор шиддат кард. Худи ӯ цоло цам ба хатнависк 

машғул буд, пас аз он ки ӯ хатцои навиштаи худро ба ҷузъгираш ба болои он хатцое, ки аз 

пагоц боз менавишт, гузошт, ба ман нигоц карда, қадре хомӯш истод ва гуфт: 

- Ту бачаи бисжр кундзецн будак, ман цамин қадар жд додам, цануз жд намегирк. 

- Чиро жд додед? - гуфтам ман. 

- Ҷим, це-хе-ро, - гуфт ӯ. 

- Инро медонам, - гуфтам ман ва такрор кардам: 

- Ҷим, це, хе - ва илова кардам, -инцро медонам, аммо пожнашро намедонам. 

- Пожнаш цамин аст, боракалло, рав, ба ҷоят нишин, хондан гир! - гуфт. 

Ман цам ба чои худ рафта, «ҷим, це, хе» гӯжн ба такрор даромадам. Лекин цоло цам 

чашмамро аз афту андоми мактабдор, хусусан аз риши бузвори он намекандам. Дар вақте ки ӯ 

чашмони худро нимпӯш карда, хомӯш истода, хат менавишт, риши ӯ ба ман хеле аҷиб 

менамуд ва риши бузи худамонро ба ждам меовард. 

Пештар мо як буз доштем, худам ӯро чаронда, хеле фарбец карда будам. Зимистони сахт 

омад, ҷӯйцо ях бастанд. Осижц хобиданд ва чархцои осижи падарам тарошидаро цам касе 

нахарид. Қариб ду моц падарам пул намежфт, ки гӯшт бихарад. Оқибат, цамон бузро куштанк 

шуд, ман розк нашудам, доду бедод кардам. Аммо падарам ба оцу вои ман нигоц накарда, 

кордро тез карда, бузро хобонда, пойцояшро баст ва модарам пойцои бузро нигоц дошта 

истод, падарам цам вайро cap бурид. 

Ман цамчунон гиря мекардам ва ба буз нигоц мекардам. Буз дар вақте ки чаккак зада ҷон 

меканд, ришаш, чунон ки риши мактабдор дар вақти гап заданаш меҷунбид, царакат мекард. 

Вақте ки буз тамоман мурд ва падарам сари ӯро тамоман аз танаш ҷудо карда партофт, ман он 

сарро бардошта, дӯстдорикунон хеле тамошо карда будам. Мактабдор, ки цоло хомӯш 

меистод, ришаш ба риши он бузи мурдаи ман монандк дошт. Ман аз дидани ин цол он бузи 

худро жд карда, хеле андӯцгин шудам, бо вуҷуди ин цам «ҷим, це, хе» гӯжн такрор мекардам... 

Дар ин вақт касе ба пеши даричаи мактаб, ки дар тарафи даруни он мактабдор менишаст, 

омада дарро тақ-тақ кард. 

Мактабдор: «Кист?» - гӯжн коғазгирашро кушод. Он кас наможн шуд. Ин як зан буд. Ба 

сари худ чашмбанд ва фаранҷк дошт. Ба мактабдор як танга дароз карда, гуфт: 

- Ин назрро гиред, дуои дарди cap, дуои дарди дандон, дуои дарди чашм ва дуои кушоиш 

дицед ва бачагонро цам имрӯз озод кунед. 

- Ба як танга чор дуо? Боз бачацоро озод кунам? Ин намешавад, цеҷ набошад, боз як 

тангаи дигар дицед, - гуфт мактабдор. 

- Ман аз роци дур, аз Обкена омадам, - гуфт он зан, - маро цамсояамон Шарофбой, ки 

занаш зоида натавониста, дарди сахт кашида истодааст, як танга дода, барои дуои кушоиш 

фиристоданк шуд, занони цамсоягони дигар цам, ки цар кадом дардманд будаанд, барои 

дардцои худ дуо фармуданд ва «цар вақт пул жбем, назри домуллоро медицем, бурда медицк», 



 

 

 



 

 

гуфтанд. Ман цам, аз барои савоб, ба ин қадар роц пои пижда хеста омадам. Шумо 

дуоцоро дицед, боз цар вақт онцо пул дицанд, оварда медицам. Цоло аз барои ризои худо 

бачагонро озод кунед. 

Мактабдор як тангаро гирифта, ба кисааш андохт ва аз он хатцое, ки пагоц боз менавишт 

ва ҷузгираш цам аз онцо пур буд, чор донаашро ба занака дод. 

- Кадоми ин дуоцо ба кадом дард аст? - гуфта он зан пурсид: 

- Инцо дуоцои цамабобанд, - гуфт мактабдор, - кадомашро, ки ба кадом касал дицед, як ба 

як шифо межбад. 

Занак дуоцоро гирифта, аз ҷояш хест. Мактабдор цам имрӯз «барои ризои Худо» 

бачагонро озод кард. 

Рӯзи дигар мо ба мактаб омадем. Цанӯз чойхӯрак нашуда буд, ки ба дари мактаб як 

савора омада: 

- Домулло, домулло! - гӯжн мактабдорро ҷеғ зад ва мактабдор бе ин ки аз мактаб барояд ва 

ж даричаашро кушояд: 

- Ца, чк мегуед? - гуфта садо дод. 

- Дар Обкена чаноза, зани Шарофбой мурд! - гӯжн аспашро ба як тарафи дигар цай карда 

рафт. 

Мактабдор саросема шуда, салаашро аз cap гирифта, ба замин монда, магар барои 

тацорат кардан бошад, берун баромадан гирифт. 

- Дуотон нафъ накардааст-дия, домулло, зани Шарофбой мурдааст-ку, - гуфт 

тамасхуркунон ба ӯ халифа. 

- Шаккокк накун! - гуфт ба ӯ мактабдор, - дуо нафъ накардан надорад, ӯ аз беихлосии 

худаш мурдааст. Агар ихлос медошт, халос мешуд, «ихлосу халос» гуфтаанд. Ба бачагон нигоц 

карда: 

- Шумоцо чойхӯрак! - гӯжн берун баромада рафт. Бачацо цам барои чойхӯрак пароканда 

шуданд. Ман цам рафтам... 

Пас аз як соат боз ба мактаб омадам. Бачацои дигар цам ҷамъ шуданд. 

- Бачацо, як маслицат, - гуфт халифа. 

- Чк маслицат? - цама бо як овоз пурсиданд. 

- Мо цар бозие, ки кунем, цеҷ кас ба домулло хабар надицад ва аз болои касе хабаркашк 

накунад, - гуфт халифа. 

- Аввал худатро саришта кун, - гуфт ба ӯ яке аз бачагони калон, ки бо хабаркашии халифа 

аз мактабдор чӯб хурда буд. 

- Минбаъд шумо цам хабар надицду ман цам хабар намедицам! - гуфт халифа ба бачагони 

калон ва ба ман нигоц карда: 

- Ту ба падарат цам хабар надец, - гуфт, - падарат иғвогар аст, рӯзе аз дарахти шумоцо 

зардолу дуздида будам, ки цам ба домулло хабар дод, цам ба падарам. Цар дук онцо цам маро 

заданд. 

- Не, хабар намедицам! - гуфтам ман. 

- Агар хабар дицк, - гуфт ӯ, - туро ба бачацо фармуда хармурд мекунонам! 

- Не, хабар намедицам! - гуфта боз такрор кардам. Ман аввал бор рӯякк «хабар 

намедицам» гуфта бошам цам, ин бор ваъдаам ҷазмк буд. Зеро ман аз хармурд бисер 

метарсидам. 

Як бор маддоц омада ба деци мо маърака гирифт. Калонони дец ба деци цамсоя барои тӯй 

рафта буданд. Ба маъракаи маддоц ғайр аз ҷавонон ва бачагон дигар кас ҷамъ нашуд. 



 

 

Маддоц цикоят cap кард. Вақте ки цикояти ӯ ба ҷои ширинаш расид, талаб андохт: 

- Цар кас цар чк хоцад, нон, харбуза, тарбуз, ғӯлунг, мавиз оварда дицад, пас аз он 

боқимондаи цикоятро мекунам, - гуфт. 

Бачагон ва ҷавонон ба хонаашон давиданд ва цар кас як чиз оварда ба маддоц дод, ман цам 

рафта аз модарам як мушт ғӯлунг гирифта оварда ба маддоц додам. 

Маддоц цамаи чизцои ҷамъшударо ба хӯрҷинаш андохта, ба хараш бор кард ва: 

- Бақияи цикоятро цафтаи оянда омада мегӯям, -гуфта ба хараш савор шуданк шуд. 

Царчанд ҷавонон: 

- Бақияашро цам цозир гӯед, агар чиз кам ҷамъ шуда бошад, боз меорем, - гуфта зорк 

карданд, ӯ қабул накард ва ба хараш савор шуд. 

Дар ин вақт яке аз ҷавонон: 

- Хармурд! - гуфта овоз баровард. Цама якбора: 

- Хармурд, хармурд, хармурд! - гӯжн ба маддоц часпиданд ва ӯро аз хараш ба замин 

гардонда фуроварданд ва задан гирифтанд. Маддоц: 

- Вой, мурдам, монед, цикоятро мегӯям, - гуфта фаржд мекард.  

- Аз цикояти шумо цам хармурди шумо тамошои хуб дорад, - гӯжн боз ҷавонон ӯро 

мезаданд. 

Охир маддоц суст шуд, акнун тоқати фаржд кашиданаш намонд. 

- Акнун ба об меғӯтонем, - гуфт яке аз ҷавонон, - бардоред! 

Цама ба якбора маддоци нимҷоншударо ба рӯи даст бардоштанд ва ба чӯй Мазрангон, ки 

аз даруни децаи мо мегузарад, андохтанд ва пас аз ба об ғӯтонидан боз ӯро кашола карда баро- 

варданд. Саллаи маддоц аз сараш ба об афтода буд, ки вайро цам яке аз ҷавонон як дарахтро 

дошта истода ба чӯй хам шуду гирифта баровард. 

Саллаи маддоцро ба хӯрҷинаш андохтанд ва худашро цам ба цамон ҷома ва либосцои 

тараш ба хараш савор карданд ва харашро ба роц андохта аз пасаш як чӯб цам заданду: 

- Рав, дафъ шав, худат пеш-пешу цикоятат аз пушт! 

- гуфтанд. 

Ман аз цамон цодиса боз аз «хармурд» метарсидам, бинобар ин аз таги дил ба халифа: 

- Бозиро ба падарам хабар намедицам, - гуфтам. 

- Акнун иштибозк, - гуфт халифа. 

Магар бачагон ин бозиро пеш аз ин ба даруни мактаб чандин бор карда буданд, ки даррав 

аз ҷойцояшон хеста, бӯржци даридаро ба як тараф ғундошта, хоначацои иштиро канданд... 

Бозк cap шуд, дар мижна хеле донак бурду бой жфт, бачагони цунарманд бачагони содаро 

фиреб доданд, бачагони пурқувват бачагони камқувватро зада донакцошонро гирифтанд. Боз 

занозанк, гиря ва зорк, ҷомадарронк cap шуд. 

Яке аз бачагон ба ман омада чақид: 

- Ж бозк кун - гуфт ӯ, — ж туро дар мижна гирифта каллакӯбак мекунем. 

Ман на иштк доштам, на донак ва на иштибозиро медонистам. Модарам цеҷ гоц ба ҷома 

ва куртаи ман киса намекард. 

- Бачаи кисадор дузд мешавад, - мегуфт ва барои рӯйрост бардошта гаштани асбоби бозк 

рухсат цам намедод. Бинобар ин ман он вақтцо цеҷ гуна бозиро намедонистам. 

Аммо аз каллакӯбак цам метарсидам, зеро як бозк, ж шухии бисжр бад буд, чанд бача як 

бачаро дар мижна гирифта, сари ӯро барацна карда, бо нӯги нохунцошон чунон ки эзорсурхак 

дарахтро нул мезанад, мезаданд. 

  



 

 

 
  



 

 

Цайрон шудам, ки чк кор кунам ва аз каллакӯбаки бачагон бо кадом роц халос шавам. Цар 

чк халифа ба фаржди ман расид: 

- Монетон ӯро ба цоли худаш, - гуфт, - падари ӯ бисжр одами бад аст. 

Царчанд «бад» гуфтани ӯ падарамро дар дили ман сахт расида бошад цам, барои халос 

шудани ман аз ин гуна тацлукацо халоскор жфт шуда буд: баъд аз он цар вақт ки басабаб ж 

бесабаб бачагон ба ман мечақиданд, ман ба халифа фаржд мекардам: 

- Ж бачагонро саришта кун ж ин ки бозицоятонро ба падарам мегуям. 

Халифа цам дарцол бачагонро аз чақидан ба ман бозмедошт. Халифа пас аз он ки чӯби 

дарози мактабро гирифта, бачагонро як қатор зада, ҷанҷоли иштибозиро бартараф кард: 

- Акнун бедонабозк, - гуфт. 

Аммо ба ин бозк бачагон бисжр рағбат накарданд. Зеро ғайр аз худи халифа ва як бачаи 

дигар, бачагони дигар бедона надоштанд. 

Аммо халифа илоҷи ин корро цам жфт: 

- Мо цар ду бедонацоямонро ҷанг меандозем, шумоцо бологарав монетон, - гуфт. 

Аммо барои бологаравмонк ба бештари бачагон пул набуд, донак цам дар бурду бохти 

иштибозк тамом шуда буд. Гуфтанд: 

- Набошад, мо рафта аз хонацомон донак меорем. 

Халифа қабул кард. Бачагон цам ба тарафи хонацошон нигоц карда давиданд. 

Халифа то омадани бачагон ба бачагони дар мактаб монда иштихонацоро гӯронда, 

бӯржцои даридаро ба ҷойцошон пацн карда, аммо аз мижнаҷои охурчаи дар мижнаи мактаб 

буда, як қадар заминро доиравор кушода монд. 

Бачагон омаданд, бедонабозк цам cap шуд. 

Халифа бо як бачаи бедонадори дигар дар гирди доираи заминаш кушода рӯ ба рӯи 

якдигар нишастанд. Дар пацлӯцои онцо бачагони дигар цам нишастанд. Он бачагон, ки барои 

нишастанашон дар гирди дойра ҷой набуд, дар гирдогирди бачагони нишаста рост истоданд. 

Халифа ва он бачаи бедонадори дигар аз бағалашон, ки аз рӯи курта мижнашонро баста, 

бедонацошонро дар он чой дода буданд, онцоро бароварданд. 

Аввал нӯли бедонацошонро лесиданд, пойцои бедонацоро жзонда ба панҷацояшон цам 

оби дацон молиданд, ба зери болцояшон цам оби дацон заданд. 

Халифа ба он бача гуфт: 

- Чанди ману чанди ту? 

- Бисти ману бисти ту, - гуфт ӯ. 

- Сии ману сии ту. 

- Панҷоци ману панҷоци ту. 

Оқибати бозк ба «сади ману сади ту» қарор жфт. Яъне бедонаи цар кас гурезад, ба тарафи 

муқобилаш садто донак медод. 

- Шумо цам бологарав монетон, - гуфт халифа ба бачагони дигар. 

Бачагони дигар яке аз болои бедонаи халифа, яъне «бедонаи халифа зӯр мебарояд» гуфта, 

дигарк аз болои бедонаи дигар, яъне «аз они ӯ зӯр мебарояд» гуфта, ду ба ду гарав бастанд. 

Онцо цар кас мувофиқи холи худ бо «даци ману даци ту» ж «панҷоци ману панҷоци ту» ж ин ки 

«сади ману сади ту» бологарав гузоштанд. 

Гаравбандк тамом шуд. Халифа ва он бачаи дигар бедонацошонро ба маърака2 cap 

доданд. Цар ду бедона панҷацошонро кушода, гарданцошонро жзонда, ба ҷанг даромаданд. Ин 
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ба каллаи он мезад, он аз гӯши ин мекашид. Яке нохунцои худро хезонда чашми дигариро 

нишон мегирифт, дигарк аз гардани они дигар газида мехост, ки ба замин ғелонад... 

Дар андак вақт сару рӯи бедонацои бечора хуншор шуд. Аммо цеҷ кадоми онцо нагурехт. 

Царифцо бедонацошонро гирифта, боз хору мол карданду ба ҷанг cap доданд, боз бедонацо 

ҷанги худро давом доданд. Вақте ки ба цамин тариқа ду-се бардор ҷанг карданд, бедонаи 

тарафи муқобили халифа «цушт» гӯжн гурехт ва бедонаи халифа онро ба цар тарафи доира 

пеш мекард. 

Як қиғғосест, ки аз тарафи бачагон баромад! Чапакзаницо, хуштаккашицо, ҷиртак 

цаводицицо cap шуд... 

Дар цамин вақт мисли балои ногацонк мактабдор омад. Магар бачагон имрӯз аз 

хонаашон донак оварда, бетадбирк карда, дари мактабро аз дарун набаста будаанд, ки 

мактабдор бе цеҷ гуна даркӯбк ба мактаб даромада тавонист. 

Бачагон чунон саргарми ҷӯшу хурӯш буданд, ки то ба мактаб даромада, чӯби дарозро ба 

дасти худ гирифта, ба сари бачагон кӯфтани ӯ цеҷ кас хабардор нагардид. Танцо ман будам, ки 

дар берунтари маърака истода, як чашмамро ба бозк дӯхта бошам цам, чашми дигарамро аз 

дар намекандам. Бинобар ин, бо наможн шудани риши бузвори мактабдор оциста омада, ба 

ҷои худ нишаста будам. 

Мактабдор пас аз он ки аз чӯбзанк монда шуд, омада ба ҷои худ нишаста ва ба ман: 

- Ту бачаи баақл цастк, - гуфт. 

Бачагони дигар цам ба ҷойцои худ ором гирифтанд. Халифа рӯ ба рӯи мактабдор рост 

истод. Ӯ магар умед мекард, ки мактабдор боз аз ӯ номгӯи «гунацкорон»-ро хоцад пурсид. 

Аммо ин умеди ӯ беҷо баромад ва мактабдор аз ӯ чизе напурсида: 

- Рав, аз цавз чӯбцои дирӯза ба об партожнда мондаамро бижр, хуб об гирифта, барои адаб 

додан ба шуможн соз шудагистанд. 

Халифа рафт, цамаи бачагон чун барги бед меларзиданд, танцо ман будам, ки бо «ту 

бачаи баақл цастк» гуфтани мактабдор осуда шуда будам. 

Халифа чӯбцоро оварда, ба пеши мактабдор партофт. Мактабдор цам бе цеҷ ҷавобу савол: 

- Аввал худи инро хобонед! - гуфта ба бачагони дигар амр дод. 

Якчанд бачаи калонтар пеш омада, халифаро рӯйболо ба замин хобонданд ва фаллоқро 

цам ба пойцояш андохта, печонда, кафцои пояшро барои чӯбзанк боз карда нигоц доштанд. 

Ман дидам, цанӯз ҷароцатцои дирӯзаи кафи пои ӯ наможн буданд, ки рӯи онцо шух баста 

буд. 

- Зан! - гуфта амр дод мактабдор. 

Яке аз бачагон яке аз он чӯбцоеро, ки худи халифа оварда буд, аз замин гирифта ба пои 

халифа зад. Лекин бо як задан он чӯб шикаста пора шуд. Бача чӯби дигарро гирифт, он цам бо 

задани аввалк шикаст. Ба цамин тариқа цамаи чӯбцо бе он ки ба пои халифа озоре расонанд, 

шикаста пора шуда, ба замин афтоданд. 

Мактабдор оташин шуда, шикастаи чӯбро гирифта, аз назараш гузаронид ва гуфт: 

- Чубцои ман ба цавз фиристодагк чӯбцои тут буданд, ки хусусан баъд аз як шаб ба об 

хобидан цеҷ намешикастанд. Ин бадкирдор он чӯбцоро нажварда, химчацои хушкидаи бедро ба 

об як ғӯтонида гирифта овардааст ва: 

- Рав, он чӯбцои худамро аз цавз бижр! - гуфта ба бачаи чӯбдастдор амр дод. 

Он бача рафт, халифа цамчунон пой ба фаллоқ меистод. 

- Дар цавз чӯб нест! - гуфта омад он бача. 

                                                                                                                                                                                                                       
 



 

 

 
  



 

 

- Маълум мешавад, ки, - гуфт мактабдор, - ин бадкирдор он чӯбцоро ба ҷое пинцон 

кардааст. Хуб, майлаш, минбаъд ба ҷои чӯби тут чӯби анор тайжр мекунам. Цозир метавонам, 

ки аз ин бадкирдор чи гуна ниқор гирам. 

- Рӯ ба замин хобонед ӯро! - гуфт мактабдор ба бачагоне, ки ба сари халифа гирд омада 

буданд. 

Бачагон халифаро баъд аз баровардани фаллоқ аз пояш рӯ ба замин хобониданд ва 

мактабдор чӯби дарози худро бардошта, худаш ба пушти халифа задан гирифт. Аммо халифа, 

монанди ин ки гавак кашад, ба сари оринҷ ва зонуцояш хобида буд, дар вақти задани 

мактабдор худро тоб дода зарбаи чӯбро рад мекард. 

Дасту поцояшро кашида тахт хобониданд ва як бачаи дигар цам аз пушти шонааш зер 

кард ва халифа беихтижр: 

- Оцистатар, бедона намурад! - гуфта фиристод. 

- А, магар ин бедона цам дорад? - гуфт мактабдор ва илова кард, - Бедонаашро жфта ба 

ман дицед! 

Бачагон даррав ба бағали халифа даст андохта, аз он ҷо бедонаашро бароварда, ба 

мактабдор доданд. Мактабдор цам бе цеҷ мулоциза сари бедонаро, ки цануз аз сари ҷанг 

хуншор буд, канда цаво дод. 

Халифа фаржд кард: 

- Ацмад цам бедона дорад, бедонаи ӯро чаро намекушед? 

- Бедонаи ӯро цам жбед, - гуфт мактабдор. 

Бачагон халифаро монда, ба Ацмад часпиданд, халифа цам аз ҷо хеста ба бағали Ацмад 

даст зад ва бедонаи ӯро жфта бароварда бо дасти худ ба мактабдор дод. 

Мактабдор сари ин бедонаро цам канда цаво дод. 

- Имрӯз дафъ шавед, озод. Чӯбзанк фардо, - гуфт ва илова кард: 

-Фардо панҷшанбе, нони панҷшанбегиро3 фаромӯш накунед. 

Бачагон бо пахшопахши якдигар аз мактаб баромаданд, аммо имрӯз баъд аз саломи 

умумк дарцол пароканда шуда нарафтанд. Дар кӯча истода ба цисоби бурду бои бологаравии 

бедонабозк даромаданд. Бойбурдагон аз бойдодагон цақ талаб мекарданд. Онцо: 

- Бедонацо мурданд, ҷанги онцо ва гаравии бар болои ҷанги онцо баста шуда цам тамом 

шуд! - гӯжн цақ надоданк мешуданд. Цамаи бачагон ба якдигар дарафтоданд. Халифа бо Ацмад 

ҷомацои худро кашида ба як тараф гузошта ба ҷанг даромаданд. Ман гурехта ба тарафи 

цавлии худамон рафтам. 

 

V 

Ман ба мактаб давом мекардам, ҷӯшу ғавғои мактаб цам давом мекард. Ман дар мижнаи 

чанд цафта дар даруни цамон қадар шӯру ғавғо бошам цам, номцои царфцои алифбои арабро 

азбар кардам. Ба ман гоц халифа ва гоц худи мактабдор сабақ медод. Баъд аз ин дарси зеру 

забар cap шуд. 

Дарси зеру забар аз дарси номцои царфцо дилчасптар буд, дар ин дарс ба ман cap карда 

«алиф забар - а, зер - и, пеш - у»-ро жд доданд. Ман цам мад кашида: 

«Алиф забар - а, зер - и, пеш - у» гӯжн такрор мекардам. Гуфтани ин суханцо ба гушам 

мавзун ва форам мерасиданд. Ин дарсро цам то охири алифбои араб азбар кардам. 

                                                           
3 Дар мактаби кӯцна цар рӯзи панҷшанбе бача маҷбур буд, ки ба мактабдор якта нон бижрад. Ин нонро, «нони 

панҷшанбегӣ» мегуфтанд. 



 

 

Пас аз он навбати дарси ду забар, ду зер, ду пеш расид, дар ин дарс ба ман «алиф ду забар 

- анду, ду-зер - инду, ду пеш - ун» гуфта жд доданд. Ин дарс цам бад набуд. Калимацои ин дарс 

боз цам мавзунтар ва боз цам оцангдортар буданд. 

Агар дар дарси як забар, як зер, гуфтани «алиф забар - а, зер - и, пеш - у; бе забар - ба, зер 

- бе, пеш - бу» сарахбори ягон цавои мусиқк цисоб жбад, дар дарси ду забар, ду зер гуфтани 

«алиф ду забар - анду, ду зер - инду, ду пеш - ун; бе ду забар - банду, ду зер - бинду, ду пеш - 

бун» тарона ва зери он цаво ба шумор мерафт. 

Ин дарсро цам то охири алифбои араб азбар кардам. 

Дар цар кадоми ин дарсцо тахтачаи таълимии ман дигар мешуд. Лекин онцоро мактабдор 

навишта намедод: 

- Падарат одами айбҷӯй аст. Навиштаи маро хуш намекунад, гӯй, худаш навишта дицад, - 

гуфта ба падарам цавола мекард. Падарам навишта медод. 

Дар охири сол ман ба дарси абҷад даромадам, аммо ин дарсро цеҷ хуш накардам. Дар ин 

дарс ба ман: 

- «Алиф бо бе забар - аб, ҷим бо дол забар - ҷад - абҷад» гӯй, - гуфта жд медоданд. 

Аз як тараф гуфтани ин калимацо душвор бошад, аз тарафи дигар садояш цам беоцанг ва 

дилгир буд... 

Рӯзе падарам ба ман гуфт: 

- Акнун, ки ту абҷадхон шудк, ман ба ту цисоби абҷадро цам жд медицам ва тахтачаи абҷад 

навишташударо ба пеши ман гузошт. Аз он тахтача царфцоро ягон-ягон ба ман нишон дода: 

- Ин чист? Ин чист? - гуфта мепурсид. Ман ба цеҷ кадоми пурсишцои падарам ҷавоб дода 

натавонистам. Зеро чк будани он чизцоро намедонистам ва касе то цол ба ман онцоро нишон 

цам надода буд. 

- Охир, цамин рӯзцо ту дар мактаб чк хонда истодак? - гуфта падарам ба ман шӯрид. Ман: 

- Алиф бо бе забар - аб, ҷим бо дол забар - ҷад - абҷад... гӯжн дарсцоеро, ки аз абҷад 

гирифта будам, аз жд хонда додам. 

- Ца... ту тӯтк! - гуфт падарам, - ту цар чизро мегӯк, аммо чк гуфтанатро намедонк. 

Он вақт дар дилам гузашт, ки бояд тӯтк як чизи бисжр баде бошад. Лекин сонитарцо 

фацмидам, ки тӯтк як мурғи бисжр зебои зирак будааст. Цар чизро ба вай талқин кунанд, жд 

мегирифтааст ва такрор карда мегуфтааст. Аммо азбаски вай одам нест, маъниашро 

намедонистааст. Бинобар ин, касонеро, ки маънии чизеро надониста, онро жд кардаанд, ба 

тӯтк монанд мекардаанд. 

Пас аз он падарам даруни ҷилдамро кофта, тахтачацои кӯцнаро, ки дар он дарсцои 

алифбо ва зеру забар навишта шуда буданд, жфта баровард ва аз цар кадоми онцо нақшцои 

сижцро ба ман нишон дода, боз: 

- Ин чист? Ин чист? - гуфта мепурсид. 

Ман боз ҷавоб дода наметавонистам. Аммо вақте ки падарам цар тахтачаро ба ман нишон 

дода: 

- Инро хон! - мегуфт, ман аз cap то пожн цар чизеро, ки дар он навишта шудааст ва ж 

навишта нашудааст, аз жд хонда медодам. Падарам такрор кард: 

- Ту тӯтк цастк! - ва илова намуд, - Айб ба ту не, ба домулло ва халифаат аст. Онцо ба ту 

цар чизро тӯтивор жд кунонидаанд, аммо цеҷ чизро жд надодаанд... 

Вай қадре сокит шуд ва боз илова кард: 

- Ӯ кӯрсаводи кӯр аст, ман аз кӯр чашми бино мехоцам. Ман ацмақам, - ва ба ман нигоц 

карда гуфт, - Имрӯз ту мактаб нарав. 



 

 

 



 

 

- Ман бисжр хурсанд шудам, зеро абҷадхонк ба дилам бисжр зада буд. 

*** 

Падарам хатиби деца, мутаваллк, муаззин ва як-ду муйсафеди децаро ба мецмонк хабар 

карда будааст. Баъд аз шом инцо омаданд. Дастурхон баровардем, ширбиринҷ баровардем. 

Цаминро цам ман бояд дар ин ҷо гуфта гузарам, ки дар хонаи мо бегоццои бозор ва цам 

рӯзцое, ки мецмон ояд, бештарин ширбиринҷ мепухтанд. Падарам ба модарам мегуфт: 

- Барои палав равғани бисжр меравад, цам гӯшт сарф мешавад. Аммо ширбиринҷ арзон 

меафтад, ба ин танцо биринҷ мехарем, шир ва қадре равғани зард бошад, аз гови худамон 

мерӯяд. 

Аммо бо вуҷуди ин цар вақт ки маро ба хонаи биринҷфурӯш барои биринҷ мефиристод: 

- Ширбиринҷ мепазем нагӯй, в-агарна биринҷи паст медицад, - мегуфт. 

Як бор ман пурсидам: 

- Палав мепазем гӯям чк? 

- Не, -гуфт падарам! -ин дурӯғ мешавад, ба дурӯғгӯк одат накун. Цеҷ ошро ном набар. 

Цикояи худро давом медицам. 

Баъд аз он ки мецмонон табақи ширбиринҷро лесиданд, ба чойнӯшк даромаданд; 

падарам ба хатиб нигоц карда, гуфт: 

- Ғараз аз ташвиш дода ба ин ҷо овардани азизон ин аст, ки дар бораи мактабдор як 

машварат мекардетон. 

- Ба мактабдор чк шудааст? - гуфт хатиб нохушнудона. 

- Цеҷ чк нашудааст, аммо бесавод аст, - гуфт падарам ва илова кард, - Цатто 

алифбонависиро цам намедонад, ки ман алифбои писари худамро худ навишта додам. 

Мутаваллк тарафи хатибро гирифта гуфт: 

- Ба бачагони децаи мо цамон чизи худаш медонистагиро цам жд дицад кифоя аст, цеҷ кас 

дар ин деца писари худашро мударрис карданк нест. 

Падарам гуфт: 

- Ин мактабдор цамон чизи худаш метонистагиро цам жд дода наметавонад. Як зимистон 

писари ман хонд, цоло абҷад мехонад, лекин аз рӯи хат «алиф» то «б»-ро фарқ намекунад. Ба 

болои ин мактабдор аз бачацо цеҷ хабардорк намекунад, цама қиморбоз ва бедонабоз шуда 

рафтаанд. 

Ман, ки аз ин сухани падарам донистам, ӯ бедонабозии бачагонро фацмидааст, сахт 

тарсидам. Агар ин цолро халифа шунавад, «ӯ ба падараш бозии моро гуфтааст», гӯжн, маро 

хармурд мекунонад гуфта, дар андеша афтодам. 

- Худи шумо ки, -гуфт хатиб -хушсаводтар ва жд доданро хубтар медонистаед, писари 

худатонро худатон хононед, ба мактаб фиристода нони панҷшанбегк ва цалвок додан чк цоҷат 

аст? Бечора мактабдорро цам ба цолаш гузоред, ки аз як дацан нонаш мацрум нашавад. 

Падарам гуфт: 

- Ман як парча замин дорам, барои нафақаи ацлу ажл маҷбурам, ки дар он ҷо киштукор 

кунам. Даромади он ба рӯзгорам намерасад, дар вақти холигии дастам маҷбурам, ки чархи 

осижтарошк кунам. Ба болои инцо зимистонцо барои пӯшоки бачагон дӯконбофк цам 

мекунам. Агар ман писарамро худам хононам, рӯзгорамро кк мегузаронад? 

Падарам пешонаи худро қадре турш карда хомӯш истод ва якбора хандакунон ба хатиб 

нигоц карда, гуфт: 



 

 

- Ғарази ман аз зижфати шуможн ин буд, ки мактабдорро бекор кунонам ва ба ҷои ӯ як 

мактабдори хубтар жбем, модоме ки инро қабул накардед, акнун як коре кунед, ки 

ширбиринҷи ман муфт наравад. 

Падари ман як одати аҷиб дошт, мардуми он замон он гуна одатро айб медонистанд. Ӯ 

чизи дар дилаш бударо рӯйрост мегуфт ва аз цеҷ кас ибо намекард. Дар ин ҷо цам мақсади 

зижфати худро рӯйрост гуфта дод. Фақат барои сахт нарасонидан ба дили мецмонон 

суханашро қадре ба ханда омехта гап зад. 

- Чк кор кунем, ки ширбиринҷи шумо ба ман цазм шавад? - гуфт хатиб. 

- Роц дицед, ки писари ман дар қатори духтарон дар хонаи шумо ба пеши 

бибихалифаатон хонад. 

- Писарбачаро чк тавр дар мижнаи духтарбачагон роц медицем? - гуфт хатиб. 

- Ин гуна тақвоцои аз шариат берунро монед, - гуфт падарам, - писари ман акнун 

цафтсола шудааст, шариат бошад то 12 солагк дар мижнаи духтарбачагон гаштани 

писарбачагонро раво медонад. 

Хатиб розк шуд: 

- Хуб майлаш, фиристонед, хондан гирад. Лекин гоц-гоц ширбиринҷ зижфат кунед, - гӯжн ӯ 

цам сухани худро ба ханда тамом кард... 

Зижфат бо цамин ба пожн расид. Ман хурсанд шудам, ки аз бими ба дасти халифа хармурд 

шудан халоск жфта будам. 

VI 

Фардои он рӯз маро модарам ба мактаби бибихалифа бурд, барои цалвок ба болои 

лаълии мавиз ва кулча як рӯймол ва каллапӯшро цам, ки ба нияти тӯи ман дӯхта буд, зам 

намуд. 

Бибихалифа зани хатиби децаи мо буд, худи хатиб аз вилояти Дарвоз буда, занаш аз 

Саримазори Ғиждувон буд. 

Бибихалифа як зани сафедрӯи мижнсоли фарбец ва шикамкалон буд. Фарбецияш ба 

дараҷае буд, ки дар вақти чорзону нишастанаш зонуцои ӯ монанди чархи осиж менамуд, ки гӯж 

онро падарам ба пешаш гирифта тарошида истода бошад. 

Дар вақте ки мо ба пешаш даромадем, ӯ дар пешгоци хона ба рӯи панҷ-шаш қабат 

кӯрпача чорзону менишаст. Ба гирдогирди хона духтарбачагон бар рӯи намад менишастанд. 

Ба пеши онцо ба ҷои синҷи мактаби писарбачацо, болиштцоро дуқат карда монда буданд, ки 

онцо китобцошонро ба рӯи он болишцо монда мехонданд. 

Бибихалифа модарамро хуш қабул карда «барои хотири ширбиринҷи падарам ба қабули 

ман маҷбур шуданашро» хандида изцор намуда ва илова кард: 

- Цар вақт, ки писаратон ба Таббат дарояд, ба ман цам як табақ ширбиринҷ меоред. 

- Худо ба он рӯз расонад, ба шумо як табақ палав меорам, - гуфт модарам дар ҷавоби ӯ. 

Бибихалифа дастурхонро кушода, нон шикаст ва ба духтарбачагон цам аз цалвоии ман 

нон бахшиш кард. Аммо ин монанди мактабдори мард нонро пора карда, ба пеши онцо цаво 

надод. Балки ба дасти халифаи худ, ки он цам як духтари калонсолтар буд, дод ва ӯ цам аз як 

cap ба цар духтар як бурдагк аз он нон дод. Аммо қисми калонтарашро худаш хӯрд. 

Ба дастурхон фотеца хонда шуд. Бибихалифа ба ман бисмиллоц, аузу биллоц гӯжнда, сабақ 

cap кунонид. Бо цамин расми дарссаркунии дубораи ман ба анҷом расид. Модарам рафту ман 

дар мактаби духтаракона мондам. 

Бибихалифа ба ман аз мижнаҷои абҷад, ки то он ҷо ман дар мактаби пеши масҷид хонда 

будам, сабақ дод. Тарзи сабақдеции ин қадре дигаргунатар буд. Ӯ бо нӯги як чӯбчае, ки дар  



 

 
 



 

 

даст дошт, цар царфро нишон дода, номи онро мегӯжнид. Аммо ин цам ба шинохтан ва ж 

нашинохтани ман он царфцоро кор надошт. 

Бибихалифа цамеша ба сабақдицк машғулк мекард, шогирдонашро бо навбат ягон-ягон 

ҷеғ зада, сабақ медод, бо цамин як қатор сабақ додан як рӯз мегузашт. 

Вақти дарси бибихалифа пас аз хӯрдани чой то соати 12 рӯз буд. Шогирдони ӯ пас аз 

хӯрдани чояшон ба мактаб меомаданд. Вақте ки соат 12 шуд, бибихалифа онцоро нонхурак 

мекунонид. Аммо бачагон барои нонхурак ба хонаашон намерафтанд ва нонеро, ки цамроци 

худашон аз хонаашон меоварданд, дар он ҷо нишаста мехӯрданд. Цар кас аз нони худ 

нимаашро ба бибихалифа медод. 

Ман рӯзи аввал нон набурда будам, бибихалифа як бурда нонеро, ки як духтарбача ба вай 

дода буд, ба ман дода: 

- Туро имрӯз ман зижфат кунам, фардо нонатро бисжртар мебижрк ва ба ман цам бисжртар 

медицк, - гуфт. 

Пас аз нонхурак бачагон хонацо ва рӯи цавлии бибихалифаро покиза рӯфта медоданд. 

Баъзе рӯзцо бибихалифа ба бачагон ҷомашӯк мекунонид. Цатто маро цам ба ҷомашӯк 

иштирок мекунонид. 

-Ҷомашӯиро жд гирифта мон, агар калон шавк, барои хондан ба Бухоро ба Мадраса равк, 

ба ту даркор мешавад, - мегуфт. 

Бибихалифа цам ба паси худ як чӯби дарозро ба девор рост монда буд. Лекин ман цеҷ гоц 

надидаам, ки ӯ бо ин чӯб касеро зада бошад. Цар касро, ки сабақ медод, агар чизи вай 

жддодаистодаро дуруст гуфта натавонад, бо остини васеу дарози куртааш, ки вай ж аз суф ва ж 

аз чит буд, ба рӯи ӯ мезад. Аммо ин остинзании ӯ аз як боди суст зиждтар таъсир надошт. 

Шогирдони ӯ цам, ки ғайр аз ман цамагк духтарбача буданд, бозицои бад намекарданд ва 

якдигарро намезаданд. Агар дар вақти цавлирӯбк, ж ҷомашӯк фурсат жбанд, зоча (лӯхтак) бозк 

мекарданд, дар сафолпорчацо аз хок ош пухта барои зочацошон тӯй медоданд. 

Онц барои ман цам як зочаи писарбача сохта доданд. Дар тӯяшон зочаи маро барои 

зочацои худашон домод мекарданд. Азбаски ғайр аз зочаи ман дигар зочаи писар набуд, ба вай 

баъзан дац-дувоздац духтарзоча мерасид. Ростк ин бозк ба ман хеле хуш меомад. 

Аммо гоц мешуд, ки духтарбачагон зочацои худашонро, ки цамаи он бечорагон ба як 

шавцар расида буданд, бо цам ҷанг меандохтанд ва зочаи маро маҷбур мекарданд, ки баъзан 

онцоро рацо кунад. Цанӯз аз хотир набаровардаам, ки дар ин мавридцо қадре дилам сижц 

мешуд ва ба дили худ ацд мекардам, ки агар калон шавам, ман ду зан нахоцам гирифт. Бо 

вуҷуди ин, барои ин ки цамон қадар зочадухтарон ба зочаи ман мӯцтоҷ буданд, ба дили худ 

фахр мекардам. 

Сонитар боз як писарбачаи дигар ба мактаб омада бошад цам, ӯ ба давлати домодк 

мушарраф нашуд. Азбаски ӯ қадре бачаи дурушттар буд, духтарбачагон барои ӯ зоча сохта 

надоданд (ман цикояти ин писарбачаро як вақти дигар хоцам навишт, ки ӯ саргузаштцои бисжр 

аҷиб дорад). 

*** 

Ман дар мактаби бибихалифа давом мекардам. «Цафтяк4»-ро тамом кардам, чанд сурацои 

кӯтоци онро аз жд кардам, қуръонро ба пожн расондам. «Чоркитоб»-ро цам хондам, қадре аз 

Хоҷа Цофиз цам хондам. Аммо цоло цам ба ғайр аз чизцое, ки дар пеши бибихалифа хонда 

будам, дигар чизеро аз рӯи хат хонда наметавонистам, масалан, як ғазали Цофизро, ки дар 

мактаб хонда будам, дар цар куҷо ва бо дастхати цар касе, ки бошад, онро хонда метавонистам. 

                                                           
4 «Ҳафтяк» кипобест, ки аз сурацои кӯтоцтариниқуръон барои бачагони хурдсол алоцида ҷилд кардаанд. 



 

 

Аммо ғазали дигарашро, ки вайро дар мактаб нахонда будам, аз китоби худам цам хонда 

наметавонистам, яъне савод надоштам. Хатнависиро бошад, цеҷ наметавонистам. Бо вуҷуди ин 

падарам маро аз мактаби бибихалифа гирифта, ба пеши хатиб ба дарс монд. Худаш цам ба 

ман аввал илм жд медод. Ман он вақт дацсола будам. 

Аммо абҷадро хуб омӯхта будам ва сурацои қуръонро, ки он цам бо расми абҷад навишта 

мешавад, оциста-оциста хонда метавонистам. Акнун фикр мекунам, ки сабаби он ин будааст. 

Падарам маро ба мактаби бибихалифа фиристода бошад цам, аз орзуи жд додани цисоби 

абҷад ба ман бознаистод. Дар ин хусус ӯ цар шаб баъд аз шом то хуфтан, яъне тахминан як соат 

бо ман машғулк мекард. 

Аввал овози абҷад: «а», «бе, «ҷе» «де»-ро ба ман шиносонид. Пас аз он бо якдигар цамроц 

карда чк тавр хондани онцро цам жд дод. Пас аз он, алиф - яқ бе-ду, ҷим-се, дол-чор гӯжн цисоби 

он царфцоро жд дод... 

Ба цамин тарифа, падарам абҷадро ба ман то охираш бо цисобаш жд дода баромад. Дар 

муддати тахминан як моц ман царфцои абҷадро шинохта мехондагк шудам ва цисобашро цам, 

ки аввал як-як зижд шуда то дац, пас аз он дац-дац зижд шуда, то сад ва баъд аз он сад-сад зижд 

шуда то цазор мерафт, омӯхтам. 

Баъд аз он ки ман инцоро омӯхтам, падарам гуфт: 

- Акнун ба ту боз як чизи бисжр ғалатиро жд медицам. Ин 9 рақам ва як сифр (нул) аст, ки 

онро цакимцои Циндустон жфтаанд. Бо он 9 рақам ва як сифр цисобцои тамоми дунжро жд 

гирифтан мумкин аст. 

Ман дар шавқ ва цавас омадам, ки ин чи гуна як кори социрона бошад. Бо дац чиз цисоби 

цамаи дунжро гирифтан цақиқатан як чизи омӯхтанк аст. Ман цам, ки дац ангушт дорам, бо 

инцо рӯзцои цафтаро чанд бор ғалат карда базӯр мешумурдам... 

Ман аз падарам сахт хоциш кардам, ки цар чи зудтар он дац чизи ҷодугаронаро ба ман жд 

дицад. 

Падарам ба кор даромад. 

Аввал рақамцои 9-гонаро ягон-ягон навишта ба ман нишон дод. Цар рӯз як рақамро 

нишон медод ва баъд аз он сифрро ба ман нишон дода онро цам шиносонид. Баъд бо як сифр 

10 шудани якро жд дод ва бо цамин тариқа то охири 9 рақам давом кард. 

Ин дарс ба ман он қадар зӯрк накард, зеро ман дар цисоби абҷад чи гуна як-яқ, дац-дац ва 

сад-сад зижд шуданро омухта будам. 

Баъд аз он ки ман инцоро омӯхтам, падарам ба ман гуфт: 

- Ту чизцоеро жд гирифтк, ки дар децаи мо инцоро цеҷ кас намедонад. Цисоби абҷадро 

бошад, цатто мактабдори деца цам, ки домуллои пештараи ту аст, намедонад. 

Ман цам бо омӯхтанам ин гуна илмцои камжбро, дар дили худ хеле фахр мекардам. Дар 

ин мижн як цодиса рӯй дод, ки цисоби абҷад цақиқатан цам сабаби фахри ман гардид. 

Он цодиса ин гуна буд: 

Дар Саримазори мо сайри соли навк - наврӯзк барпо шуд. Ба он сайр аз цамсоядецацои 

мо цам омаданд. Дар сайр гӯштигирк cap шуд, одамони ҷамъшуда ба ду тақсим ҷудо шуда, ба 

якдигар тараф гашта, маърака гирифта нишастанд. Падарам дар даруни маърака дар пеши 

тарафи худи можн менишаст ва маро цам дар пеши худаш нишонда буд. Аз ду тараф 

пацлавонон баромада, ба цам гӯштк мегирифтанд, пурзӯрон камзӯронро меафтонданд. Дар 

аввали кор децаи мо ғолиб буд, аз инцо цеҷ кас намеғалтид. 

Як вақт аз тарафи муқобил як муллобача, ки дар Бухоро тацсили илм мекардааст, бо 

ҷавоне, ки аз тарафи мо баромада як каси онцоро ғалтонда буд, талабгор шуда баромад. 



 

 

Ҷавони мо цам бе цеҷ гуна қилуқол ба он мулло гӯштк гирифт. Аммо баъд аз фурсате бо 

цам дарафтодан ҷавони мо афтод. 

Як ҷавони дигар аз тарафи мо ба он мулло талабгор шуда баромад. Магар ин ҷавон ба 

назари он муллобача зӯртар намуд, ки: 

- Ман бо ин гӯштк намегирам, - гуфт. Аммо нагуфт, ки «ӯ аз ман пурзӯр аст», балки гуфт: 

- Ӯ чапан аст, ман мулло, «даст ба гиребон» шудани чапан бо мулло сабаби тацқири 

уламо мешавад. 

Падарам бо шунидани ин суханони вай якбора шӯрид ва маро ба бағали худ бардошта аз 

ҷояш ҷаста хест ва ба мижнаҷои маърака рафта, он муллобачаро ба пеши худ ҷеғ зад. 

Муллобача цам омада рӯ ба рӯ истода: 

- Чк мегӯед? - гуфт ба падарам. 

- Шумо муллоед ж пацавон? - пурсид падарам аз муллобача. 

- Ман муллои пацавонам! - ҷавоб дод ӯ. 

- Агар мулло бошед, - гуфт падарам, - ба ҷасадаш нигоц накарда, бо ин писари ман, ки 

цаштсола аст, мунозира кунед. Мардум бинанд, ки цақиқатан шумо муллоед ж не? Агар 

пацавон бошед, бо он ҷавоне, ки цамсол ва цамҷасади шумо аст, гӯштк гиред, то мардум 

бинанд, ки кадоми шумо зӯр цастед? 

Падарам илова кард: 

- Аввал муллоии шуморо озмоем, - ба ман нигоц карда гуфт: 

- Пурс, писарам, аз цисоби абҷад чизеро аз ин кас! 

Ман цам бе цеҷ андеша: 

- «Те» чанд аст? - гуфта аз он кас пурсидам. 

Ӯ дам истод, ҷавоб дода натавонист. Падарам ба ман гуфт: 

- Худат гӯй ки «те» чанд аст. 

- Чорсад аст! - гуфтам ман. 

Пас аз он падарам якчанд царфцои дигарро ягон-ягон «ин чанд аст, он чанд аст» - гӯжн аз 

он мулло пурсид. Ӯ ба цеҷ кадом ҷавоб дода наметавонист. Цар царферо, ки ӯ ҷавоб дода 

наметавонист, падарам аз ман мепурсид ва ман ҷавоб медодам. 

Тарафи мо он муллобачаро «ӯйд-ӯйд» гӯжн масхара доштанд. 

Ӯ аз хиҷолат суп-сурх шуда буд. 

Падарам ба ӯ гуфт: 

- Акнун муллоии шумо тамом шуда монд, монанди як чапан ба он ҷавон гӯштк гирифтан 

гиред. Ӯ цам розк шуд, ки бо он ҷавон гӯштк гирад. 

Цap ду гӯштк гирифтанд. Аммо даст ба гиребон шудани онцо цамон буду ғалтидани 

мулло цамон. 

Шӯрест, ки аз маърака бархост! Гӯштигирк цам бо цамин тамом шуд. 

Ҷавонони тарафи можн ба падарам мегуфтанд: 

- Цақиқатан он муллоро писари шумо ғалтонд. Азбаски ӯ дар мунозира мулзам шуд ва 

хиҷолат кашид, натавонист, ки қуввати худро тамом ҷамъ карда кор фармояд. 

Аз ин сухани онцо фахри ман боз зиждтар мешуд ва ба дили худ мегуфтам, ки ман бояд 

цар илмро омӯзам, лекин дар цақиқат ман цанӯз савод надоштам... 

*** 

Бо цамин ман цикояти мактаби ибтидоии худро тамом кардам, аммо чи гуна дарс 

хонданам, савод бароварданам ва ба адабижт шуғл карданамро дар як вақти дигар хоцам 

цикоят кард. 
26 октябри соли 1934, Самарқанд 



 

 

Садриддин Айнк 

Мактаби кӯцна 

(повест) 
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Муассис ва роцбари барнома 

Ираҷ АЙНК 

 

Мушовир 

Латофати КЕНҶА 

 

Муцаррир 

Юсуфҷон АЦМАДЗОДА 

 

Ороишгар ва тарроц 

Фарида ЮНУСОВА 

 

Рассом 

Абдусалом АБДУЛЛОЕВ 

 

Сацифабандии 

Комрони РАЦИМЗ0Д 

 

Ҳуруфчин 

Гулизор МАЦКАМОВА 

 

Мусаццец 

Ганҷина МУЛЛОҶОНОВА 


